新婚時代の思い出が甘酸っぱく蘇ってくる

瞼の裏を、幼い日の姿が次から次へと行列をつくって通って行く

記憶を引っくり返していた。

光景が、スイッチを入れたテレビ画面のように鮮やかに浮かんでくる

思い起こす

（認知症患者）自らの内側で徐々に広がっていく空白と共存することを余儀なくされている。今はまだ空白と記憶がせめぎあっている。しかしやがては空白が、本人がそれを望もうと望むまいと、残されている記憶を完全に呑み込んでしまうことだろう。それは時間の問題でしかない。

思い出したらあまりの生々しさにちょっと泣きそうになった。

（名前を思い出せない）彼女は苛々した。解けないクロスワードを相手にしているかのように。

記憶が眠る山を鶴嘴（つるはし）で必死に削り、中から重要な情報を掘り出そうと試みる。

目にした情景をあるがまま網膜に焼き付けたのだろう。カメラが物体をただの光と影の混合物として、機械的にフィルムに記録するのと同じように。