受話器を置くと、室内の静けさはくっきりと輪郭を持って押し寄せてきた。

テレビの音声がはっきり聞き取れるほど静か

（会場の全員が話を聞き入る）マイクに乗った波奈の声は、ライブ会場の底をすとんと落とす。お客さんが全員ごっそりといなくなったかのように、会場から物音が消える。

あまりにも静かな部屋だった。自分の唾を飲み込むことさえ慎重になるほどに。

煮えくり返るようなそうぞうしい階下の雑音の上に、おばけでも出て来そうに、女給部屋は淋しい

海はいつも予想の二〇％ くらい大きいから。そうとうの大きさを予測して見に行くと、更にその二〇％ 大きい。もっと大きいと思って行っても、そのかくごの二〇％ 大きい。一面の波で心をいっぱいにしていっても、小さなビーチを想像していっても、やっぱり二〇％。 　こういうのを無限っていうのか。《…略…》波音は人をすこし不安にする。常に二〇％ 広い風景を前にしていると、心もとない。 　そのことは私をおかしな中庸に導いた。 　空と海が交わるあの奇跡の直線にシンクロして、どこまでも平らになってしまったというか。 　何とも静かでクリアーだった。

隅の方で誰か怒った声を出した。時化にとぎれて、それが片言のように聞えた。

白痴の子がだらしなく泣き続ける声と、叔父（おじ）が叔母を呼び立てる声とが、すがすがしい朝の空気を濁すように聞こえて来た。

聴き取れるのは自らの心臓の鼓動だけだった。その鼓動を聞いているうちに、自分が卑劣な盗賊になって、夜中に他人の家に忍び込んでいるみたいな気がしてきた。物陰に隠れ、息を殺して、家人が寝静まるのを待っているのだ。

悲鳴のような甲高い風尾の音