「だって、なんかどんどん変わっていくんだもん。せっかく見つけた遊び場も、すぐ工事現場になっちゃうし。引っ越してくる前の街はそんなことなかったもん。なんか変。生き物みたい」

田畑が成す緑の景色に駅舎や道路など新しい建造物の灰色が囲まれ、自然と人工の調和が彼には近未来を感じさせた。

父の水泳場は父祖の代から隅田川（すみだがわ）岸に在った。それが都会の新文化の発展に追除（おいの）けられ追除けられして竪川（たてかわ）筋に移り、小名木川（おなぎがわ）筋に移り、場末の横堀（よこぼり）に移った。そしてとうとう砂村のこの材木置場の中に追い込まれた。転々した敗戦のあとが傷ましくずっと数えられる。

街を見回す。白、灰色、黄緑色、黄土色、と私は学校で使う絵の具に書かれた色の名前を思い出しながら呟く。この街のほとんどは、この四つの色で塗り潰されている。 　この街のイメージカラーは白なんだよ、と、引っ越してきたばかりのころ、父が教えてくれた。清潔で、ニュータウンという新品の街のイメージにぴったりだからだろうか。確かに、駅も、駅前の広場も、学校も、全部真っ白だった。 　街の奥にある森の深い緑や凄みのある黒ずんだ土などは、どんどん街に塗り潰され、淡い四色に飲み込まれていく。

遠くから、この街が、ゆっくりと膨れていく音が聞こえる。 　グラウンドの向こうで、黄色やオレンジ色をした機械仕掛けのキリンのような重機たちが、ついこの間まで私たちがザリガニをとって遊んでいた空き地を壊し続けている。

（東京駅周辺）高さ制限のため均整の取れたビルが並ぶ街

夕靄 の中、山は 蒼あお 黒ぐろく、まるで女のふくらんだ胸のような形で拡がっている。

さしかける古い森林の深いどす青い陰

泥はますます深く、 膝 を越した。片足を高く抜き、重心のかかった他方の足が、もぐりそうになるのをこらえ、抜いた足で、泥の上面を掃くように、大きく外に弧を描いて前へ出す。その足がずぶずぶと入る勢に乗って、後に残した足を抜き、同じように前へ出す。

短い頭髪のように揃うて立っている林