ひぐらしの鳴く声にうながされ、オレンジ色に染まった薄い雲の下を歩いて帰る。

小屋の外は既に薄暗く 窪地 の 樹 々 が、昼のむし暑さに疲れ果てたように、ぐったりとしている。

夕方の熱気に沈んでゆく夏の時刻を歩いて

陽は殆（ほとん）ど椰子（やし）林に没して、酔い痴（し）れた昼の灼熱（しゃくねつ）から醒（さ）め際の冷水のような澄みかかるものを湛（たた）えた南洋特有の明媚（めいび）な黄昏（たそがれ）の気配いが、あたりを籠（こ）めて来た。

夕なぎの時刻には、長崎の町全体がむし 風呂 のようになる。

蒼空（あおぞら）は培養硝子（ばいようガラス）を上から冠（かぶ）せたように張り切ったまま、温気（うんき）を籠（こも）らせ、界隈（かいわい）一面の青蘆（あおあし）の洲（す）はところどころ弱々しく戦（おのの）いている。ほんの局部的な風である。大たい鬱結（うっけつ）した暑気の天地だ。

ジリジリと音が聞こえそうな午後の陽光

むせるような草いきれが顔を包む

肌に苔が生えてきそうな梅雨寒の午後

強い光を放つ大きな 蛍 が、谷間を貫く小さい流れに沿って飛んで来て、 或いは地上二 米メートル の高さを、 火箭ひや のように早く真直に飛び、或いは立木の 葉は 簇むら の輪郭をなぞって、高く低く目まぐるしく飛んだ。そして果ては一本の木にかたまって、その木をクリスマス・トリーのように輝かした。