海千山千の老人

幼女のようなかわいらしい老婦人

夜中に犬の散歩をさせる孤独な老人もいる。犬も老人と同じくらい寡黙で、希望を失っているように見える。

近くで見るご主人は、思っていた以上に小柄だった。キタヱさんと同じように、髪の色がきれいに抜け落ちている。着ているものも全体的に白いせいもあって、やっぱり田舎の道端に祠もなく祭られているお地蔵さんのように見える。

白い染みがつき、カサカサに皺のよったその皮膚

成績が良くてスポーツの得意な高校生が、そのまま歳を取って中年になったようなタイプ

ユキの顔や体には厚い肉がへばりついている。毛を 栗色 に染め、 爪 にも薄くマニキュアを施して、白目の勝った大きな目元にかすかにアイシャドーを塗っている。それがかえって、ユキを年齢よりも四、五歳 老けて見せるのである。

自分の年齢を考えた。あと半年で四十一歳になる。時間が限られているという事実が、心に重く伸しかかった。

骨と皮ばかり、という形容は珍しくないが、栄養分を取れば、またもとに太るという場合の痩せ方とは違って、いくら食べても栄養分が筋肉の方にまわらなくなった高齢者の痩せ方

（年を取る）すべてが間に合わなくなる