（ツチブタが管歯目ツチブタ科に属するたった一つの種で親戚のいない天涯孤独の動物であることについて）神様が描いた設計図に従い、生きものの樹は各々の芽を開き、枝葉を伸ばしてゆく。この世界と調和するため、工夫を凝らし、失敗を重ねながら、親類友人同士支え合ってささやかに前進してゆく。次々と生きものたちは誕生する。樹はどんどん立派になる。いくら複雑に見えても、どの枝先も幹とつながっている。 　ところがある日、自分は特別な 寵愛 を受けていると思い込んでいる、美しい色の翼を持った生きものが、その姿を褒めてもらおうとして神様の肩に留まる。自慢屋のその子が気取って羽ばたいた時、今まさに開こうとしていた一つの小さな芽が、翼の巻き起こす風にあおられ、森から 弾き飛ばされて平原の真ん中にぽつんと落下する。一瞬と一瞬の間に挟まれた、あまりにも 密やかすぎる空洞で起こった出来事のために、目撃者は一人もいない。その芽が本来どの枝と手を結び合うはずだったのか、もはや神様にも分からない。それが、美しい色とも、空を舞う華々しさとも無縁の、ツチブタである。