ペンションに到る山道はやけに細く、このまま行き止まりになってしまいそうなほど心細い

（切り通し）鬚根（ひげね）がぼろぼろした土をつけて下がっている、壊（く）えた赤土のなかから大きな霜柱が光っていた。

街道の傍から渓に懸った吊橋（つりばし）を渡って入ってゆく山径

年古（としふ）りた杉の柱廊

（月光に照らされた岩山の道）歩を止めて背後を振り返った。下りの坂道が、まるで巨大な虫が這ったあとのように白くぬめりながら町まで続いていた。

舗装された道路は数十メートルごとになだらかに曲がっていて、細い川のようでもあった。

池の縁を取りまいて若い並木の列がある。町並の家総体が一つの発光体となった今は、それから射出する夜の灯で、これ等の並木は影くろぐろと生ける人の列のようにも見える。並木に浸み剰（あま）った灯の光は池の水にも明るく届いて

庭園の小径（こみち）らしく拵えた道がその植込みを縫っていた。

歩行者用信号が青になるのを待つ。車道を眺める。槿（人名）にはそれが川に思える。視界が狭くなり、光景の彩度が落ち、車道の上を、不定形の波を隆起させ、川が、右から左へとゆるゆる流れていく。歩道との境に設置されたガードレールは、その、緩やかに、たゆたう川が、道を逸れぬように、川べりから溢れぬように、と付きっ切りで見守る役割を果たしている。 　川は、時に嵐に勢いを増すとはいえ、それ以外の時には、目立つとも目立たぬともいえぬ水面の揺れとせせらぎをたてる程度だ。

大通りが川のように横たわる