会話の波長が合う

自分の体一部のように相性がいい

彼女は僕のネクタイの色を賞め、僕は彼女の上着を賞めた。我々はそれぞれの住んでいるアパートの家賃について話し、給料の額や仕事の内容についての愚痴も言った。要するに我々はかなり親密になったわけだ。

台本が合って何度も稽古したみたいに息が合っている二人

阿吽の呼吸が通じる仲

下手糞を相手にしながら、勘のいい馬のようにピタリと息を合わせる

もうそろそろ寝ようと思いながらマニキュアを塗っていたら、突然、津波のように淋しさが襲ってきた。 　もう会えない、ここで一緒に暮らせない。 　言葉ではさっきからわかっていた、何でそんな簡単なことが実感できなかったんだろう、と自問してみたら、ひとりきりになってなかったからだ、と気づいた。 　今はじめてこの夜の中、ひとりになってみてこの家の雰囲気ががらりと違ってきていたのがわかった。それは父が死んだ夜や、母が離婚してはじめての夜や、真由が家を出た日の夜に似ていた。 　荒れて、ひんやりした感じ。 　不在の、こころもとない感じ。 　別れの、絶対的な孤独の感じ。 　気が抜けて、この空間の不自然な沈黙の意味に気づく。空気が、別れの気配を吸い取って静かによどんでいる。昨日まで、この時間には同じ屋根のしたで眠っていた人が、多分永久にその暮らしに戻ることはない。 　どんなに言葉で言おうとしても、その圧倒的によせてくる淋しさの力にはかなわなかった。 　部屋中に、まだ純子さんの気配があった。 　ありとあらゆる思い出のエネルギーがこの家を、まるで本人のように去るまでずいぶん時間がかかるだろう。

（客と店員の恋）カウンター越しに見詰め合うサユリとコバヤシ。それは、まるで 船場 言葉で愛を交し合う、こいさんと板前の恋物語に発展して行きそうな予感をサユリに与えた。

年少の画学生時代に貧困で巴里留学を遂げられなかった理想の夢を、彼は今やむす子に実現さしている。運命に対する復讐（ふくしゅう）の快さを味わっている。

家族の一員と言っていいくらい、何の気兼ねも要らない