迫るような潮の轟き

沖から寄せる海嘯（かいしょう）の叫び声

黒い波が押しよせては引く暗い音が、砂のようにもの憂く響いている。

波濤の音は《…略…》性急に噛みつくように聞えた。

夜気はこまやかに森（しん）として、遠くごく遠く波の音もする。夜、波の音は何故あのように闇にこもるように響くのだろう。

耳を 劈くほどの凄まじい音は、ここに届くまでの間に、距離がすっかり 手懐けていた。

（風呂の中で音楽を聴きながら考える）意識の半分を空っぽにして休ませ、残りの半分で考え事をした。そしてダヴィッド・オイストラフの演奏するシベリウスの音楽は、主にその空っぽの領域を通り過ぎていった。そよ風のように広く開け放たれた入り口から入り、広く開け放たれた出口から出ていった。音楽の聴き方としてはあまりほめられたものではないかもしれない。《…略…》音楽を右から左に聴き流しながら、意識の空っぽではない方の半分でとりとめもなく思考を巡らせた。そういうとき、彼は対象を限定することなくものを考えるのが好きだった。犬たちを広大な野原に放つように、意識を自由に駆けめぐらせるのだ。どこでも好きなところに行って、なんでも好きなことをしてくればいいと彼らに言って、あとは放っておく。彼自身は首まで湯につかり、目を細め、音楽を聴くともなく聴きながらぼんやりとしている。犬たちがあてもなくはねまわり、坂道を転げまわり、飽きることなく互いを追いかけ合い、リスをみつけて無益な追跡をし、泥だらけになり草だらけになり、遊び疲れて戻ってくると、牛河はその頭を撫で、また首輪をつける。その頃には音楽も終わっている。

蝉の焙（あぶ）られるようなそうぞうしさ。

絵島丸は、泣きわめく遺族に取り囲まれたうつろな死骸（しがい）のように、がらんと静まり返って、騒々しい桟橋の雑鬧（ざっとう）の間にさびしく横たわっている。

沖から吹いてくる風が笛のようになる

港内は凪ぎ、係留された漁船が波に動く気配もない。

利根川の広い流れが絵を展げたように美しく見渡される

火が燃え立つように、ちらりちらり白い波頭（なみがしら）が立っては消え、消えては立ちして、瞬間ごとに高さを増して行った。吹き荒れる風すらがそのためにさえぎりとめられて、船の周囲には気味の悪い静かさが満ち広がった。それを見るにつけても波の反対の側をひた押しに押す風の激しさ強さが思いやられた。

（時化の海を渡り）一昼夜の闘争で、満身に痛手を負ったように、船は何処か跛（びっこ）な音をたてて進んでいた。

波のしぶきが降って来る。腹を刔（えぐ）るような海藻の匂いがする。そのプツプツした空気、野獣のような匂い