息子の言動が、離婚した元夫の影とオーバーラップすることがある。女は息子の中に、元夫の影を見て恐れている。

１０年たった今でも大きなしこりとなって頭の片隅に引っかかっている

忘れかけると、怪鳥が羽ばたいてやって来て、記憶の傷口をその嘴（くちばし）で突き破ります。たちまち過去の恥と罪の記憶が、ありありと眼前に展開せられ、わあっと叫びたいほどの恐怖で、坐っておられなくなるのです。

心に傷を負っている

あのことがあって、かれこれ一年になるというのに、英子は指という字が怖かった。 　新聞や雑誌をひらくと、指という字だけが向うから飛び込んで来た。その字だけ活字が違って大きく見えた。胸が痛む、という言いかたは本当である。そういうとき、英子は胸のまんなかあたりが締めつけられるように痛くなり、うっすらと冷汗をかいているのが判った。

過去の出来事が時間の裂け目に堕ち込んで消え去る

（曖昧な記憶）隆吉の姿がいまではぼやけてしまって、風船のように、虚空に飛んでしまっている。

思い出が、心臓を締め付ける位にいっぱい溢れる

いろんな記憶の底に、男の思い出がちらちらとする。

老犬は厳しい躾でも受けていたのか、豊田から離れることもなかった。若い頃に軍隊で訓練を受けた老人が、記憶力は落ちても行進の作法を忘れないのと似ているのかもしれない。