（目を閉じていると）これまであったものとはべつの種類の暗闇が僕の意識の中にもぐりこもうとしているように感じられた。おそらく僕は眠ろうとしているのだろう、と僕は思った。眠りたくはなかったけれど、もう何をもってしてもそれを押しとどめることは不可能であるように僕には思えた。なだらかなカーブを描くキャンバス地のデッキ・チェアの上で、僕の体は不格好なくらいに重く感じられた。

絃が完全に眠ってしまったので、寄り添っていた身体をそろそろと離した。絃が眠る瞬間は、呼吸が深くなり身体中から力が抜けて布団に深くしずみ込むのですぐ分かる。絃から眠りという居場所を奪ってはいけないと感じる、神聖な重みだ。

彼は心を静め、目を閉じて眠りについた。意識の最後尾の明かりが、遠ざかっていく最終の特急列車のように、徐々にスピードを増しながら小さくなり、夜の奥に吸い込まれて消えた。

頭が思案につかれて、眠りに落ちた。

彼にはそれに抵抗しようとする気持は全くなかった、そしてなるがままに溶け込んで行く快感だけが、何の不安もなく感ぜられるのであった。

死んだようにぐったりと横たわる

あたりが寝静まると、家のどこかが微かに軋みはじめる。それが、時には、家の歯ぎしりのようにきこえる。時には、すすり泣きのようにもきこえる。

暗い隅に頭を突っ込んで眠ってしまいたい。

眼が痛いから電気を消しますよ。

30 分ばかりそこに横になって、少しだけうとうとと眠ったが、そのあいだビーチをおとずれる人間はひとりもいなかった。そのうちにぼくは不思議なくらいしんとした気持ちになってきた。その浜辺はひとりぼっちで訪れるにはあまりにも静かであり、あまりにも美しすぎた。そこにはある種の死に方を想い起こさせるものがあった。