書斎は紙の匂いがした。風通しが悪いせいか、匂いが部屋の隅に淀んでいた。窓の半分は本箱でふさがれ、棚からあふれた書物がそこかしこに山積みになり、壁ぎわのベッドはマットレスが擦り切れていた。

襟元の奥が肌白く見えて、この寄子（よりこ）部屋ではどうしても掃溜（はきだめ）に鶴。

この惨状は異様だ。正気のタガがはずれてしまったとしか思えない。誰かが大慌てで逃げ去った後のように荒涼としている。 　夏物も冬物も下着類もソックスも、少ない手持ちの衣料のおおかたが、畳やベッドや机の上に撒き散らされていて足の踏み場もない。そのどれもが脂じみ、薄汚れている。 　椅子の足元に、灰皿がひっくりかえって大量の吸殻が散乱している。ところかまわず転がっているビールの空き缶の幾つかにも、捻じくれた吸殻がぎっしり詰め込まれている。山積みの屑入れのまわりに、さらに山になって菓子パンの袋や丸めたティッシュペーパー、真っ黒になったバナナの皮などが折り重なっている。

通路には、林檎やバナナの皮、グジョグジョした高丈（たかじょう）、鞋（わらじ）、飯粒のこびりついている薄皮などが捨ててあった。流れの止った泥溝（どぶ）だった。

取り込んだままの洗濯物が山になっていて、ストライプ入りのブラウンの綿パンティーがわざとそうしたみたいに山のてっぺんにのっている。

（手洗い）狭い風呂場にシーツをこするこそばゆげな音と洗面器の中で水の跳ねる音だけが響いて

（洗濯物は）アマゾンの蟻塚みたいな格好に汚れたものが積みあげてあった

蒲団を手摺（す）りにかけた。と、それはすぐ日向の匂いをたてはじめる

（座布団を干す）日なたの匂いを立てながら縞目（しまめ）の古りた座布団は膨れはじめた。

糊のきいたシーツから洗剤のにおいがした。

ストーヴはブスブス燻（くすぶ）ってばかりいた。

ストーブが獣のうなり声みたいにウーウーと鳴る

プリントアウトが終わったファックス用紙を破り取る

ビートルズに針を落とす

まだ水滴をしたたらせているようなタオルやシャツやシーツ

窓から陽射しが射し込んでいて、床には四角い日だまりができている。

厳（いかめ）しい門扉（もんぴ）

小さな蛍光灯に照らされて、しんと出番を待つ食器類、光るグラス。

陽当りのいい縁側

草花の荒れた中庭