一日一日が淡々と流れ過ぎて行くことに悔いも 焦りも感じなかったが、それでも夜が始まると、一種名状し難い 空しさを覚えてしまうのである。このまま終わって行くだろう自分の 生涯 に対する 漠然たる焦燥感だけではなかった。時の流れとは無関係に、自分というものが沈滞してしかも確実に老いて行っていることに対するやりきれなさで、それが夜の 灯 に包まれていっそう切なく 溢れ出て来るのだった。

回遊魚のように、毎日同じ仕事、同じことの繰り返し

まるで猫の眼に射すくめられた鼠のように、心を屈ませて、青春のよろこびさえもなく、おどおどしながら、一生をすりへらしてしまったおみね。

心配などあるわけがない。自分のこんな人生に、守るものもない。

幸せから逃げているみたいな人ですよ

洋子は、何もかもに恵まれて、華々しい、自らが主役としての人生を生きている。

長引いた黄昏のような物寂しい人生

人間と云うものは、鳥影のようなもので、若い時の血気も、すぐまた年をとり《…略…》結局はうやむやで死ぬ。

橇（そり）で雪の坂道を下るような、スイスイした楽な暮し方

これで下りきったと思ってもどんどん悲惨になる一方。