みやげ物の店と店の間に、ぽっかり穴があいたような静かな店がある

下宿先は、国道五二号線が荒川と交差する橋近くの木造アパートだった。

（目的の）店が入店している年季の入った雑居ビルは東新宿の奥まった路地にひっそりと佇んでいる。大通りに出るとあれほど人間でごった返しているのにここだけは人を寄せつけない磁場のようだ。人通りがほとんどない。

館は往時の古城のように深い木立ちの中にあって

店は、四谷三丁目駅から歩いてすぐで、細い路地が入り組む古い飲食店街にあった。

拱門型に刳（く）った出口

うやむやに終わる

二階まで真っ黒に埋まる

大きく左手に曲がった川に抱きかかえられるようにして建っている

息気（いき）づまりがしそうに狭苦しかった。