ぱちぱちという音を立てる古いレコード

最後の曲が終わった。布を裂くような音でレコードはまだ回っている。

ヤナーチェックの『シンフォニエッタ』のレコードをターンテーブルに載せ、オートマチック?プレイのボタンを押した。《…略…》ターンテーブルが一分間に33回転のスピードでまわり出し、トーンアームが内側に向けて動き、針がレコードの溝をトレースする。

（レコードをターンテーブルから取り上げて、）盤に指紋をつけないように注意しながら紙袋に収め、その紙袋をレコード・ジャケットに収めた。まるで眠りかけている子猫を寝床に移すみたいにそっと、慈愛深く。

レコードをターンテーブルに載せる

蒲団を手摺（す）りにかけた。と、それはすぐ日向の匂いをたてはじめる

ごわごわに乾いたジーパン

洗濯機の軽快な音が部屋中に響いた。

ＤＪはノンストップでポップソングを流している

消したテレビの暗い画面に映る濁った目