誰の記憶にも、カレンダーの数字のように、ハッキリしていた。

昔のことを精密機械のようにくわしく正確に記憶して

（幼いころの記憶）思い出せる人生の最初の情景は何歳のころのものですかと。多くの人にとって、それは四歳か五歳のときのものだった。早くても三歳だった。それより前という例はひとつもない。子供が自分のまわりにある情景を、ある程度論理性を有したものとして目撃し、認識できるようになるのは、少なくとも三歳になってかららしい。それより前の段階では、すべての情景は理解不能なカオスとして目に映る。世界はゆるい粥（かゆ）のようにどろどろとして骨格を持たず、捉えどころがない。それは脳内に記憶を形成することなく、窓の外を過ぎ去っていく。

幼児のころの記憶のように、そこだけ鮮明だった。

印象深く覚えている

幼少年期の記憶が軀（からだ）の中を風のように通り抜ける

ナツ先輩の声が耳の中でくるりと転がる。

（はっきりと覚えている風景）あまりにもくっきりしているので、手をのばせばひとつひとつ指でなぞれそうな気がするくらいだ

その景色を僕は夢にまで見ます。

瞼に鮮やかによみがえる