不幸な思いが黒い石ころになって胸につかえる

眠れなかった。　目をつむると、彼の血まみれの顔が突然目の前に浮かび上がったりした。

過去にまっすぐつながっている時間の感覚の帯に、一ヶ所なぜかひどく霞んだ部分があって、音はそこにひっそりと存在している。ある時ふと気が付いたら、わたしはもうそれを聞いていた。いつ、どこからやってきたのか、分らない。透明なシャーレの培養基の中に、突然微生物が精巧な斑点模様を描き出すように、音はどこからともなくやってきた。《…略…》音が聞こえる時わたしの心は常に過去の特別な場所に向かっているということだ。そして微かな胸のきしみを伴っている。

意識下に閉じ込められた恐ろしい記憶

（時々思い出す）何か本当の忘却というのではないが、池のおもてに張った薄氷のような忘却が、まず朝子の悲しみの記憶を覆った。この氷は稀に破れた。しかし一夜にしてまた同じ水面を覆い隠した。

（数々の）思い出が彼の心をゆっくりと横切っていった。

残していった言葉がくるくると光の渦のように旋回する

家を何日もあけることが多かったので、父にまつわる思い出は、どれもみな感慨の少ない不鮮明なものばかりだった。

「元気ですか？」と天吾（息子）は尋ねた。「おかげさまで」と父親はあらたまった口調で言った。

「イノウエ殿。聞かれたことがおありかな。御奉行さまだ。いずれ、パードレ殿もこのお方に 直々 のお調べを受けられよう」 　イ・ノ・ウ・エという言葉だけが、通辞のポルトガル語の中でまるで生きて動いているように司祭の耳に聞え、彼は体を一瞬、震わせた。