あのまま黒崎のそばにいて、黒崎の子を産んでいたらどうなっていただろう。水島に出会わず、陣治にさえも出会わず、ちがう世界のなかでちがうものを見、ちがうことを考えながら生きただろう。その世界が実際にどこかに存続しているような気がする。水島のそばにこうして身を横たえている今、その世界ではその世界の十和子が、黒崎の帰りを待って夕食の支度をしているかもしれない。いなくなってしまった黒崎が、そこでは毎晩十和子のもとに、ただいま、と帰ってくるのだ。