その声は今でも耳の奥に響いている。

「あの人を殺して下さい。」――この言葉は嵐のように、今でも遠い闇の底へ、まっ逆様（さかさま）におれを吹き落そうとする。

失踪。酒田の口から漏れたその言葉が、いつまでも奇怪な異物のように宙に浮いている。

その「そうかしら」という彼女のいくらか語尾をはね上げて発音する声が、いまも、はっきりと彼の耳の中深くで甦った。「そうかしら」それは彼の耳の中の空気を、十年前と同じやわらかい振幅でふるわせるようである。

彼女の言葉が、呪いのように耳にこびりついている

いま目の前にあるように覚えている

記憶が、灯火の消えるときのように、束の間生き生きと燃え上がる

印象が焼き金を当たられたように鮮明に焼き付く

回想を影のごとく脳裡に引く

頭の中で時を追って思い出す。