彼は胸の詰まる思いで感傷に浸った。

その恋愛は、私との愛情がまだ終りをつげないうちにほろんで亡くなってしまいました。

小旅行を企てたのは、男と別れたからだ。悲しかったからではなくて、どの男と別れても悲しくも辛くもないことに漠然とした焦燥を感じたからだ。一人旅の旅情にひたれば、少しは感傷が湧くかと思ったのだ。

恋をしたかったのだ。それも最適な場所で、最適な男と恋をしたかったのだ。京都は久仁子の好みに合い、高志は久仁子の好みに合った。なにもかもできすぎの舞台装置だったと、今さらながらため息がもれる。　その時だ。久仁子は耳をすませた。遠いどこかで、芝居が終る拍子木が聞こえたような気がしたのだ。

現実感のないままに、はかなく終らなければいけなかった恋に、久仁子がたくましく生活を持ち込もうとした。それはあきらかにルール違反だった。

観念が思想に悪いように、予定は芸術に悪い。まして計画設備は生むことに何の力もない。それは恋愛によく似ている。

（好きでもない男に抱かれる）国枝はフライパンで肉でも焼くように、シーツの上の十和子の身体を軽々と何度もひっくり返した。裏向きにされて、また表返され、もう一度また裏返される、その間の息づかいの音だけが充ちる時間に、ちりちりと焼かれる肉の熱い掻痒感が十和子を攻め立てて、焦げて縮んでいく皮膚と体毛の甘ったるいにおいが鼻先に漂う気がした。髪の根から、爪の付け根から、涙腺から、すべての毛穴から濃い汗が漏れて、十和子の全身は水に漬けたようになった。

彼の愛撫はわたしを溶かし続けた。自分自身がとろけ、蜂蜜になっていくような感覚にとらわれながら、わたしは喘ぎ声の中に言った。

彼の親指は丁寧に彼女の下唇を撫でた。彼女は口を半分開いてそれを気持良さそうに受け止めている。そのうちに爪は裏返り、親指の背の全部を彼女の唇に当てて行ったり来たりさせる。まるで弦楽器の弓のように。爪はいつのまにか口紅で染まる。彼の親指全体もやがて赤く塗られ始める。指紋には紅が溜まり、スタンの黒い指には赤い血管が鮮やかに浮き出して来たかのようだった。

若い二人の恋愛が何時までも続くと考えるのは一本の 蠟燭 が生涯 点とぼっていると考えるようなものだ