高校時代の日々を回想する三十男のバラード

父が生きていたら、私の事故を、真由の死を、どう思って、どういう表情をするだろうか。 　ちょっと考え、わからないのでやめた。 　死者は、やさしい面影だけを心に広げる。

現実のように眼の前にちらついた。

（彼女の）視線はわたしをすり抜けて、過去の時間をなぞっているように見えた。

記憶が、灯火の消えるときのように、束の間生き生きと燃え上がる

私はそんなことさっぱり覚えていなかった。別人の話かと思ったくらいだ。

そんな幻像（まぼろし）があるいはつぎつぎに、あるいは折り重なって、灰色の霧の中に動き現われた。そして記憶はだんだんと過去から現在のほうに近づいて来た。と、事務長の倉地の浅黒く日に焼けた顔と、その広い肩とが思い出された。葉子は思いもかけないものを見いだしたようにはっとなると、その幻像はたわいもなく消えて、記憶はまた遠い過去に帰って行った。

（自宅と同じ間取りの家）頭の中にある自分の家の情報と伊吹の家の見知らぬ飾りやカレンダーなどが合致せず、本当にお酒でも飲んだみたいに頭がくらくらしていた。

古傷

偶然僕の読んだ一行は忽ち僕を打ちのめした。