家々は既に戸を降し、ところどころに外灯の光が軒先を照らし、高い電柱の上にむき出しの電球がタングステンの鈍く輝いている線を高みを通る風に揺すられるように寒々と見せている。

無数のきらめく星のように街の灯が流れる

外は暗く、頭の上に電燈があるので、伸子の方からは誰も見えなかった。

明るい燈火が夜空にほてっている。

ぼくはいまその電燈（でんとう）を通り越（こ）す。そうら、こんどはぼくの影法師（かげぼうし）はコンパスだ。あんなにくるっとまわって、前の方へ来た

オレンジ色の常夜灯と、家々の軒先からこぼれるわずかな光があるだけで、道はほとんど真っ暗だ。

水銀灯の光が（夜の）小さな児童公園の風景を青白く照らし出している。その風景は青豆に夜の水族館の無人の通路を連想させる。目に見えない架空の魚たちが樹木のあいだを音もなく泳いでいる。

真暗な 夜 で、見えるものは何にもなかった。

暗がりでよく見えない。

鈍く光る

シャワーが滝のように湯を吐き散らす

蛇口は人差し指くらいの細さしかない。その先端はなにかを排泄しようとしてそのまま止まってしまったかのようにふたつ段々がついている。その先から透明なものが、緩やかに、緩やかに現れる。まわりの景色がその表面に映っている。洗面台が、白い壁が、麻理子の顔が、その中に閉じ込められている。それは見つめているとどんどん膨らんでゆく。そして品がないくらいまで大きくなると、一瞬涙の形を浮かべ、そしてぴたんと落ちる。 また一滴垂れる。その瞬間には次の粒が蛇口から顔を出し始める。まったく同じことを繰り返してゆく。徐々に大きくなってゆき、その表面を震わせ、線香花火の玉のようにぴたん落ちる。次が蛇口から現れる。わずかに付着していただけのちっぽけな水は、やがて仲間を吸収し、ぷくりと垂れ下がり、蛇口の先端から離れて離れてとうとう千切れる。

鐘の音が家々の眠りを揺り動かすようにゆるやかに響いてくる

飴色 の縁の濃いサングラス

住宅街の細い路地に立つ街灯は、携帯電話を片手に、約束に遅れた友人をぽつんと待っているような俯き加減だった。