階下の人達は皆風呂に出ていたので私はきがねもなく、大きい音をたてて米をサクサク洗ってみたのです。雨に濡れながら、只一筋にはけて行く白い水の手ざわりを一人で楽しんでいる。

彼女は素早く器用に体を動かしながら、一度に四つくらいの料理のプロセスをこなしていた。こちらで煮ものの味見をしたかと思うと、何かまな板の上で素早く刻み、冷蔵庫から何かを出して盛りつけ、使い終わった鍋をさっと洗った。うしろから見ているとその姿はインドの打楽器奏者を思わせた。あっちのベルを鳴らしたかと思うとこっちの板を叩き、そして水牛の骨を打ったり、という具合だ。ひとつひとつの動作が俊敏で無駄がなく、全体のバランスがすごく良かった。

手順を暗記するほど作ったキャロットケーキには私の魂のかけらが入ってしまった

まな板の上へトントンと包丁を落とす

ことことさっきからキャベツを刻んでいる。

古い因襲に身動きできないほど縛られる

「今はそんな規則はなくなったけどなあ。でも、今だって、みんなは外へは出ないんだ」 「規則はないのに？」 「よくあることだろう。例えば、ぐるぐる振り回した振り子は、手で回すのをやめても、回りつづけている。それと同じだな。回っているほうでは、止まってよいのかどうかもわからないわけだ」

礼儀正しい日頃の習慣

頑なに昔からのしきたりを守る

生活全体が、その仏壇のように古風な伝統にみちていた。

新鮮な材料にめぐまれているので、材料そのままの味を生かした淡泊な味つけを佳しとする。

卵焼きと鮭の塩焼きという純日本風の朝食

手早く手際よくナイフとフォークを使って食べる女、きれいに骨だけ残ったお皿

コーヒーを飲み、固いくるみのパンをかじりながら、いつのまにかそういうことを考えていた。 　テーブルと朝の光という組み合わせが、私に家族についてむやみに考えさせたのだと思う。

新茶ならではの清涼味、清々しい香りを楽しめる季節

十一月十一日の休戦布告後はよかれ、悪しかれ画時代的な社会の騒音が、ホテルの窓ガラスを叩いて伸子の心へも伝わって来ていた。

世界のありようが一変する

私は熟した実が落ちるようにあの場をはなれ、川がどんどん流れていくのと同じに今に至っている

（サザエさんの）波平氏は戦中戦後を通じて食糧難に苦しんだ世代である。

依然として予測のつかない時代ではあったが、武内は、復興をめざして日本の大地から 湧き起こっている 渦巻くようなエネルギーが、確かに自分の体からも燃えたぎってくる思いに駆られた。