昨日からの出来事は、悪夢の名残のように、後頭部についていた

（昔の男に電話をかける）いつかかけてしまうかもしれないと恐れ続けてきた電話を、八年たった今日かける。 　最後の数字を押す。指先で過去に触れる。十和子の過去のすべてである男に触れる。呼び出し音が鳴っている。一回、二回……。鳴っている、黒崎の身体のすぐそばで。三回……、四回、……五回。胸が締めつけられる。今にも電話をつかもうとする黒崎の手が見える。指の長い滑らかな手。そのとき急に、十和子の腹の奥底から目の 眩むようなものが 迫り上がってくる。光が真っ白に弾けて、手のなかの電話機が生き物のようにうごめく。怖い。どうしてだろう、黒崎俊一が怖い！

悪夢が脳の中に住み込む

でも生きていれば、ハンデがあっても 旨いものを食ったり、天気のいい日にいい気分になったりできる。すくなくとも。大したことじゃないけど。

一度深い傷を負った心は、どこかにかさぶたに覆われたような弱い部分を残すのか、予期せぬ悲しみに襲われることが時おりあった。

記憶が時々白くなる

そう言えばあの頃、僕は君を愛していたんだったと、笑い話のように振り返る。──歳月には、そうした力があるだろう。

上目遣いになって記憶を辿る

青春の日々が不知火のように浮かんでは揺れる

内容は脳裏に焼き付いていた。