手の平を上に向け、上を見て雨に気付くときの仕草

太い針金のように光る雨の線

窓の外には細かい雨が降っていて、部屋の中は水族館みたいにひやりとしていた。

風もなく、ただ雨が空からまっすぐ落下しているだけ

雪混りの雨

銀の糸を張ったように落ちてくる大粒の雨

路地の暗がりから亡霊のようにふっと出現した女

ぽつんぽつん。ぽたぽた。

銀のような大粒の雨が青々とした若葉に降り注ぐ

（建物の）黒い壁の部分で、細い雨は、はっきりと降っているのがわかる。その屋根の上に灰色の絵具を何度も重ね塗りしたような重そうな雲に被われた空がある。あの限られた長方形（半開きの扉から見える外）の視界の中で、その空の部分が最も明るい。