（親しいと思っていた人の）その姿がちょうど双眼鏡を逆に見た時のように急に自分から遠のき、小さくなって了しまったように感ぜられた。そして誰も彼もが。それは本統に孤独の味だった。

荒寥と腕を拱（こまね）いて黒い風のように心身を吹きぬける孤独に耐えた。

異邦の人のようなさびしい心持ち

独り坂道を馳（か）けおりた少年の日のように孤独

（友達がいない）授業の合間の十分休憩が一番の苦痛で、喧騒の教室の中、肺の半分くらいしか空気を吸い込めない、肩から固まっていくような圧迫感。自分の席に座ったまま、クラスの子たちがはしゃいで話をしている横で、まるで興味がないのに、次の授業の教科書を開いてみたりして。この世で一番長い十分間の休憩。自分の席から動けずに、無表情のままちょっとずつ死んでいく自分を、とてもリアルに想像できる。

「もし摩擦がなかったら」とその本には書いてあった。「自転の遠心力で地球上の何もかもが宇宙に吹き飛ばされてしまうでしょう」と。僕は実にそんな気分だった。《…略…》君がいないと僕は遠心力で宇宙の端っこの方に吹き飛んでいってしまいそうな気がするんだ。お願いだから僕に顔を見せて、僕を何処かにつなぎとめてほしい。現実の世界につなぎとめてほしいんだ。

胸の肉をえぐり取られたような気分になった。

（駅のホームで）ひっきりなしに電車が往来し、その騒音に紛れまいとする乗客たちの話し声が、三谷をますます孤独にさせた。

（開発が途中で止まった街）あれ以来、どこからも工事の音はしなくなった。 　駅前では、相変わらずマンションと同時に完成したクリーンセンターの白い時計がこちらを見つめている。私はあの時計が嫌いだった。私たちの頭上で時を刻んでいるはずなのに、あれができてから、私たちの時間が止まった気がする。《…略…》遠くに時計台が見えた。 　この街の時間を吸い取っているようなあの時計台は、この白い街で一際真っ白な建築物で、こちらを見つめているように見える。

（誰からも着信がない）三日ぶりに開いたのに着信もメールもゼロだった。《…略…》だるまさんがころんだで鬼になって、かなりもったいぶって、だ～る～まさ～んがこ～ろ～んだっ！　とやったのに振り向いたらだれもいなかった、みたいな心境だ。