（四十代の美女）目と唇の大きな、若い頃は鋭さを感じさせたかもしれない顔の造作を、中年期のおだやかな肉のつきようが、柔らげているという気がした。

彼女の裸体についても、その白い肌のやや張りを失った柔らかさに感じた哀しみのようなもの

年相応の皮膚の老いが、むしろやすらぎに思えた。

彼女は 38 か 39 だったはずだ。そして実際に彼女は 38 か 39 に見えた。肌も美しく、身体もほっそりと引き締まっていたから、それなりのメイクアップをすれば 20 代後半でとおったかもしれない。でも彼女はとくにそのような努力を払っていなかった。ミュウは年齢が自然に浮かび上がらせるものをそのとおり受け入れ、そこに自分をうまく同化させているように見えた。

となりには竜一郎がいる。 　背もたれを思いきり倒して、眠っている。 　弟みたいなまつげをしている。 　こんなふうに、いとおしいものの寝顔はみんな同じに見える。とおくて、さみしい感じがする。眠れる森の美女のような影を落として、私のいない世界をさ迷っている。

身も心もとろけさす素敵な女性

いかにも闘志のかたまりといった日焼けした精悍な青年

衝撃的な鮮やかさ、高校生のなかに大人の女性が紛れこんだかのように、彼女は完成されていた。

それは姿のいい、動作の静かないかにも女らしい感じを多分に持った女だった。