眠たげな甘さを含んだ四月の海

晩秋の、霧のような雨のピシャリピシャリと降り続く夕方

山に遅い春が来て、裸の木々が一斉に芽吹くとき。その寸前に、枝の先がぽやぽやと薄明るく見えるひとときがある。ほんのりと赤みを帯びたたくさんの枝々のせいで、山全体が発光しているかのような光景を僕は毎年のように見てきた。山が燃える幻の炎を目にし、圧倒されて立ちすくみながら、何もできない。

樹々は一斉に新緑に包まれ、溢れる日光を受けて歓びおののいた。空気にも、朝も、昼も、夜も鼻翼をくすぐる若葉の香がみちた。郊外の林間では、腐った去年の落葉の下から、いろいろな野花が咲きだした。

長く地を領していた冬が老いる

桜が散り、新芽が顔を出し、木蓮が満開になり、季節が段階を踏んで移っていった。日々は規則正しく、滑らかに、こともなく流れていった。

（梅の花の雄蘂は）一本一本が白金の弓のように身を反っていた小さい花粉の頭を雌蘂に向って振り上げていた。

新生活がスタートする季節

その名さながらの屏風山（びょうぶやま）が若葉で花よりも美しく装われて霞（かす）んでいた。

淡い新緑が粉を噴いているように見える