そんな幻像（まぼろし）があるいはつぎつぎに、あるいは折り重なって、灰色の霧の中に動き現われた。そして記憶はだんだんと過去から現在のほうに近づいて来た。と、事務長の倉地の浅黒く日に焼けた顔と、その広い肩とが思い出された。葉子は思いもかけないものを見いだしたようにはっとなると、その幻像はたわいもなく消えて、記憶はまた遠い過去に帰って行った。

まるで自分の人生を、一つの風景として眺めさせられているかのような顔つき

（ここ数年の人生を振り返って紙に書き出す）文字にしてながめてみると不思議だった。 　その紙をテーブルの上に置いておいたら、それはあたりまえだけれどテーブルの上の四角い白い単なる切れ端で、丸めて捨てても、飛んでいってしまっても何の意味もない。 　なのにその紙が愛しく思えたり、そこにまるでマイクロフィルムのようにこの数年のめくるめく情報が満ちあふれては流れでて空間を染めていくように思える。 　心は白紙を映像に変える。 　私はその映像のなかをさまよっていつのまにか、ここにきた。

その時々のありさまが、写真にとって残しておいたようにこまごまと思い出されてくる

何でだっけ……と思った。思い出すのに少し時間がかかることがあった。ちょうどフロッピーからデーターを呼び出すときみたいに。

過去を夢のように思い巡らす

（嫌な思い出）彼にとって、小学校での日々は好んで思い出す人生のひとコマではない。

回想する度に、雑然と小山になったトランプの中から目当ての一枚を手探りするように、思い出そうとするまさにその光景だけでなく、その周辺的な断片ともしばらく戯れることになった。

単語も数式も地名も古語も、みんな頭の中を素通りしていく。あたしの中に何も残さない。それを力ずくでせき止めて、記憶しようとする。

俳優修業を始めた頃に、何度も何度も監督から同じ台詞を言わされる俳優仲間の姿に義憤に駆られる一篇。そしてまた自分も黒澤明監督に再三のダメ出しで徹底的にしごかれ「殴ろう！」とさえ思うほど反発したが、黒澤は陰ではそのガッツを認めていたという一篇。 　本の断片シーンが、取り留めもなく頭に溢れ出し、児玉さんの青春がボクの脳内で再映された。