でも生きていれば、ハンデがあっても 旨いものを食ったり、天気のいい日にいい気分になったりできる。すくなくとも。大したことじゃないけど。

（昔の男に電話をかける）いつかかけてしまうかもしれないと恐れ続けてきた電話を、八年たった今日かける。 　最後の数字を押す。指先で過去に触れる。十和子の過去のすべてである男に触れる。呼び出し音が鳴っている。一回、二回……。鳴っている、黒崎の身体のすぐそばで。三回……、四回、……五回。胸が締めつけられる。今にも電話をつかもうとする黒崎の手が見える。指の長い滑らかな手。そのとき急に、十和子の腹の奥底から目の 眩むようなものが 迫り上がってくる。光が真っ白に弾けて、手のなかの電話機が生き物のようにうごめく。怖い。どうしてだろう、黒崎俊一が怖い！

幼年期に強烈な苦痛と恐怖の記憶を植えつけられて、いまだに克服できていない。

古傷

（嫌な考えが）悪戯して切った指の傷のように、なかなか痕が消えないで、妙な時に、フッと思い出すのだ。

そのことについて僕は溶鉱炉のふたにも似た頑丈で確実な記憶を有している。

思い出の中で、昔の恋が不死鳥の如く輝く

彼は、記憶の絵巻を、昨日（きのう）から少年のころまで、逆に、繰返してみた。

寝床に潜ってスタンドの灯を消した。闇の中に少時淫らな像が映って、消えた。

記憶を歳月という風雪が埋めつくす