（心の傷がまだ癒えない）友子にまつわる 全てのことが自分の中でまだ生キズだということを理解した。

悲痛さは、日々そのかたちが曖昧になって、少しずつ、音もなく崩れていっているように感じられた。時の流れの中に 零れ落ちていって、少なくとも心は軽くなってゆきつつある。そのお陰で、自分が危機から遠ざかりつつある安堵を覚えてはいたが、死の直後の恐ろしい寂しさとはまた違った、ゆっくりと染み入るような寂しさを、時折、からだの深い奥で感じた。

彼は 浪 に捲き込まれた者が浪に身を任せ、その過ぎ去るのを待つような心持で、今は素直にされるままになっていた。

そしてこの時はもう実母の死も純然たる過去に送り込まれてしまった

時間に任せるのよ、と菜穂子はわたしに言った。 　時間がたてば、少しずつ少しずつ、楽になるから、と。今はそう思えなくても、本当にそうなっていくんだから。時間だけが頼りなんだから。これは真実よ。時間がたっても、ちっとも楽にならないなんていうことは、この世にひとつもないんだから。だから、ね？　あんまり焦っちゃだめ……。

時間は大きなうねりとなって流れていく。

信号で停車する。ウィンカーの焦れるようなせっかちな音が、久遠たちを急かしているようだった。

（電話の時報）時報を聞くのが僕は好きだった。そこはどこまでも果てしのない、何ものにも乱される恐れのない、安定した世界だった。たとえ僕がクシャミをしても、お姉さんは迷惑そうな様子さえ見せず、ひたすら時刻を知らせ続ける。一秒ごとに刻まれる歯車の船の 舳先 に立ち、次々と誕生する新たな時刻を、まっさらな海面に向かって宣告する。大変な重労働だと思われるのに、口調は滑らかだ。

のろのろと這うように車が進む

スピードがさらに上がった。ぐん、と反動のついたような加速とともに