（古い造りの平屋）昔の家だからか、天井が低く、全体的にこぢんまりしている。玄関の正面にある襖は閉じられていて、にな川はその襖の脇にある磨りガラスの敷居戸を開けた。薄暗い板張りの細長い廊下が長く続いていて、靴下を通して、板廊下の冷たさが足の裏に染みてくる。今が初夏だということを忘れさせてくれる家だ。廊下の奥にある引き戸の先には、日当たりの悪い狭い庭があり、《…略…》庭には盆栽や古雑誌、旧式の小さな洗濯機や物干し竿なんかがあって、さしずめ屋根のない物置きといったところ。足元の生えっ放しの雑草には、蚊が群がっている。

新しい食卓の上に置かれたドイツ製の自動拳銃は、ひどく無骨で寡黙に見えた。そしてどこまでも黒々としていた。しかしおかげで、まったく無個性だった部屋にひとつの集約点が生まれたようだった。「自動拳銃のある風景」と青豆はつぶやいた。

私は自分がみじめに思えて仕方がなかった。別れた男との幾月かを送ったこの部屋の中に、色々な夢がまだ泳いでいて私を苦しくしているのだ。――引っ越さなくてはとてもたまらないと思う。

少しカントリーがかったかわいい部屋

漆のようにピカピカに拭きこんである柱

薄暗い店内にいくつか置かれた照明が、温もりのある灯りで白い壁を照らしていた。静かにクラシックが流れていて、先程までの馬鹿騒ぎが夢のように感じられた。

封建社会の遺物らしい城郭めいた真っ黒い門が、おどかすようにのしかかる

薄暗い部屋の中に、月の光がしみてくるようだった。窓の隙間から入ってきそうだ。

部屋を舞う埃が朝日に照らされ光っている

赤茶けた畳には煮しめたような汚点（しみ）がついている