人っ子一人通らない早寝の暗い横通り

大通りから１本入ると、めまいのように夜が暗かった。

路地をはさむようにして建った家々は、まるで比重の異る液体を混ぜあわせたみたいに、はっきりとしたふたつのカテゴリーにわかれていた。ひとつはゆったりとした広い裏庭を持つ昔からの家のグループで、もうひとつは比較的最近建てられたこぢんまりとした家のグループだった。

僕は庭のブロック屛をのりこえて「路地」に下りた。 「路地」とは言っても、それは本来的な意味での路地ではない。正直なところ、それは 何とも 呼びようのない代物なのだ。正確に言えば道ですらない。道というのは入口と出口があって、そこを辿っていけば然るべき場所に行きつける通路のことだ。 　しかし「路地」には入口も出口もなく、それを辿ったところでブロック屛か鉄条網にぶつかるだけのことだ。それは袋小路でさえない。少くとも袋小路には入口というものがあるからだ。近所の人々はその小径をただ便宜的に「路地」と呼んでいるだけの話なのだ。

家の東側には車一台が通れるほどの側道がある。

足が凍った土にとられて、スッテンコロリンと転がった

昆布のようにつるつるした都会の歩道

延徳街道と穂波のほうから戸狩へはいる白い道すじ

国道は真直に何処までも伸びているように思われた。

片側二車線の車道