サイレンが町じゅうを震わさんばかりに響く

犬の鳴くようなサイレンの音

けたたましいサイレンとともに近寄ってきたパトカーが、我に返ったかのように音を止め、停車する。赤色灯が、逮捕劇を盛り上げる照明装置に見えた。

消防車のけたたましいサイレンの音

交差点の赤信号が、先ほどまで僕たちを照らしていたパトカーの灯りを彷彿させる。

終電車はもうとうに終わっている。駅舎もホームも照明が落とされて暗い。駅周辺の商店も、住宅も、明かりの漏れている建物は少なく、林や畑はもとより夜の闇そのものみたいに真っ暗、というか真っ黒に映る。 　そのなかをまばらな街灯が繫いで示す道は細く頼りなく曲がりくねり、今は寝静まっているこの街の人々の住まいと住まいを結びながら闇に突っ込んだように途絶えたり、明るいオレンジ色の街灯とともに北側を太く力強く走る国道に届いたりした。 　その国道こそ時折トラックなどが走ってきて去っていき、動きの乏しいこの町の夜景が、時間の止まった静止画ではないことを気づかせてもくれるのだったが、南側の畑が広がる間の細い道路を移動する自動車の光があると、むしろ時間と空間を超え来た物体を夜空に見ているような錯覚に陥った。

バックミラーの中に、今後にしたばかりの東京の空が映っている

手おいの猪のような、（客が）こぼれそうな鈴なりの汽車

市中を馳（はし）る電車の響きは岸打つ波のごとくに消えつ起りつ

電車はまるで貴重なひとときをすり減らす砂時計のようにそうっと進んでいき、次の駅名を告げる車内放送が流れた。