（これから弟の余命宣告を受ける）「しかし、弟さんは、かなり、こ、……困難な状況にあります。」 　こんなん、という言葉が何か特殊な意味を持っているかのように、Ｓ医師はそこのところでひどく吃った。 「困難……ですか。」 　わたしは、太腿の輪郭を目でなぞりながらつぶやいた。 　自分が、どこか特別な場面に投げ出されたような気がした。ロッカールームで、水泳部の彼が濡れた水着をわたしの制服に押しつけてきた時、警察の霊安室で、母親の唇がぐったりと色あせているのを見た時、そんな時に感じたのと同じ種類の気持ちだ。何年かたって思い出す時も、ああ、あの時は特別だったんだ、と感じるような、せつなくて息苦しい場面だ。