記憶を探る目になる。

遠い夢のように思い出す

「おまえは、十四年前に起きた尾畑守くんの誘拐事件を覚えておるか」 　重藤は瞬時に考えをめぐらせ、脳裏の奥に答えを探り当てた。

（ちらりと見たものを思い出す）眼の奥にそのものの像を捕えながら、しばらくはその見たものがなんであったか意識しないことがあるものだ。そして一定の時間の経過のあとでそれがなんであったか気がつく。

あざみさんはその頃のその人に届くほどの遠い優しい目をしていた。感情が時空を超えて柔らかく広がっていくのを見たような気がした。

「あれは、私が最後に手がけた捜査だった──」 　と言いながら、一瞬だけ庭先へ目を向けた。 　はるか昔の光景を見やったのだ。 　日下には、そう思えた。

（ここ数年の人生を振り返って紙に書き出す）文字にしてながめてみると不思議だった。 　その紙をテーブルの上に置いておいたら、それはあたりまえだけれどテーブルの上の四角い白い単なる切れ端で、丸めて捨てても、飛んでいってしまっても何の意味もない。 　なのにその紙が愛しく思えたり、そこにまるでマイクロフィルムのようにこの数年のめくるめく情報が満ちあふれては流れでて空間を染めていくように思える。 　心は白紙を映像に変える。 　私はその映像のなかをさまよっていつのまにか、ここにきた。

ずっと彼女を眺めていた。時間はそこでいったん静止し、その光景はぼくの記憶の壁に鮮明に焼きつけられることになる。

たいした話は覚えていないらしい。記憶の端に残っているという程度

思い出は常に美化される