隣りの部屋の会話が語尾まではっきりと聞こえる薄い壁。

狭い部屋を機能的に使おうとする工夫があちこちで見られる。布団はきれいに畳まれ、部屋の隅に重ねてあった。ベッドを置くスペースはなく、かといって布団を収納できるだけの押し入れもない。机の代わりに、冬はこたつになる座卓が置かれて、《…略…》（壁の一部を埋める本棚の）一部分にデッキ一体型のテレビがすっぽり収まっていた。他の家電製品も、すべて部屋の狭さを考慮した上で購入したのだろう。あるべきところに収まるといった格好で、備え付けの家具のように見事に配置されている。

黒光りする大黒柱

何となく 団欒 っぽい感じが匂った。まるで空気にふと混じる秋のキンモクセイの匂いみたいにかすかで確かで久しぶりで甘かった。

台所も真四角で働きよさそう

縁側に立ったまま、明るい初夏の日差しのさしこむ我が家の狭い庭を眺めてみた。眺めたからといって心がなごむような庭ではない。一日のうちほんの少しの時間しか日が差さないから土はいつも黒く湿っているし、植木といっても隅の方に二株か三株ぱっとしないアジサイがあるだけだ。

午後の光が徐々に薄らぎ、夕暮れの気配があたりに漂った。最後の日差しが部屋の中を、無音のうちにこっそり移ろっていった。

しらみだらけの布団

（イスラム教の礼拝堂）がらんとして何もない石畳と絨氈（じゅうたん）の奥まった薄闇（うすやみ）へ、高い窓から射（さ）し入る陽の光がステンドグラスの加減で、虹ともつかず、花明りともつかない表象の世界を幻出させている。それを眺めていると、心が虚（うつろ）になって、肉体が幻の彩りのままに染め上げられて仕舞いそうな危険をほとほと感ずる。

階段の下のじめじめした四畳半