腿の匂いが暑気にむせ返るような夏の日

木々の葉の甘いにおいと爽やかな花の香りがほのかにしみこんでいる、爽やかな夏の朝の風

天地が若々しく冴え冴えしい初夏

アブラゼミがやかましく鳴く、蒸し暑い夏の午後

二〇一〇年の夏は、後に気象庁が「三十年に一度の異常気象」と認定したほどの猛暑で、

さまざまな思いをたっぷりと含んで、まんまるに膨らんだあの光

夏の終わりの入道雲には、見つめていると涙の滲みそうな輝きがある

ベッドのようにただ寝転がればいいわけじゃなく、安易に寝返りをうったりすると、段々重心がハンモックの真ん中に集まりすぎて縄の端が内へ内へと寄ってきて、肩がきゅうくつになるので、完全にリラックスせず、少し気を配りながら寝転がる。太陽が、両方の木が作る葉陰の、ちょうど真ん中の隙間に移動して、日光を真上から直接浴びた。太陽の光には重さがあることを知った。太陽の光は空から柱のようにまっすぐ僕の身体に向かって降りてきて、腕で腹でひざ小僧でじりじりする熱い重みを受け止めたら、動けなくなった。《…略…》太陽が腹の上に乗っかっているせいで去りたくても去れなかった。重さのせいで僕の背中はハンモックをずり下がり、ますますくの字にへこんでくる。ときおり吹く風だけが光の柱を揺るがせ日光の重さをあやふやにした。

忘れかけていた香りが鼻腔に入り、夏の湿気を感じる。

夜空に花火が咲く。花火は好きだ。色とりどりの光を空にぶちまけて咲く、あの一瞬がいい。消えたあと、しんと静まり、いつもより黒く広く感じる空がいい。