台所と茶の間のあいだにあったおきみさん用の部屋は三畳で、午後の陽ざしがよくあたったらしく、私の印象は全体がオレンジ色したぬくもりの中にある

あんまり仕切りのない家で、きょうだい五人、ざこ寝をしてた。

僕を不快にしたのはマホガニイまがいの椅子やテエブルの少しもあたりの薔薇色の壁と調和を保っていないことだった。

以前住んでいた南青山のマンションに比べるとグレードは格段に落ちる、みすぼらしいワンルーム

（居心地のいい自室）私だけの部屋はお城のように暖かく安心で、満たされていて、タオルから食器から室内ばきまでみんな私が選んだインテリア、いわば私の分身で、何も私をかき乱すものはなく、会社の何もかもがざわめく風景のように遠く、

向こうに見える外の世界が玄関の形に切り取られたようにまぶしかった。

ダスト室の扉は厚みがあって重い。蝶番の油がきれていて、猫が鳴くような音がする。

（雪の明かりが差し込む暗い室に裸の男性）彼の胸が闇の固まりになって目の前にあった。背中の方から雪の明かりが彼を包んでいた。ぼやけた光の中で、筋肉の輪郭が生々しく浮き上がっていた。

笠に包まれた電球の光は遠くまで伸びず明かりの質も温かで柔らか

（シンクに置かれた食べ残しの皿）そこには、朝、夫が使った食器が怠惰に積み重なっていた。ガラスのデザート皿にコーヒーカップがしりもちをついて、それにミート皿がもたれている。その隙間にナイフとフォークとティースプーンが刺さっている。わたしは美術作品を眺めるように、しばらく流し台の前に立っている。 　半熟卵が一筋流れ出して、皿の縁に回虫のように張り付いている。コーヒーの飲み残しがセロリの切れ端を粘土色に染めている。ヨーグルトが、脳味噌のように固まっている。流し台は〝有機体〟にあふれている。