（生理不順）晴れた日や曇った日の不規則な交代のように、その周期の不規則なためらいに

私たちの身体は機械じかけで、ある程度身体の中が成長すると大人のスイッチが入って、そのしるしに少し血が出る。私は漠然と、そんなふうに思っていた。

生理になるのは卵子が受精しなかったからで、ほんまは受け止めて育てるために準備されてたクッションみたいなものが血と一緒に流れるから。

月経が今にも始まろうとしていた。腰が気怠く重く、下腹に熱い気配があった。

体はぼんやり部屋の布団の中に戻り、半分が眠りで白い頭のどこかで、あと何回、ここに生理がくるのかを考え、それから、今月も受精は叶いませんでした、という言葉というかせりふというか漫画のふきだしのような意味合いが暗闇にふわりと浮かんでくるのでそれを見た。それはわたしへ向かってるのか、ただ浮かんでるだけやのか、や、受精、受精ですか、いや、今月も来月も受精の予定は、ないですよ、とわたしはぼんやりした音のない意味で答えます。それから自分の背丈を越えた柱のような巨大な赤鉛筆を抱えて、さらに巨大な紙に、大きなしるしをつけてゆかなければならないというような心象がたちこめて、重さだるさに意識がねっとりと沈んでゆくなか、生きてゆく更新が音もなく繰り返される。わたしの頼りのない声がわたしの中で響いているのが少しずつ聴こえなくなって、次第にどこからもそれが完全に見えなくなる。

腕がだるく、肩にしこりのようなものが感じられる

（電話相手が疲れている）時差はどれくらい？　とか調子はどう？　とか聞いても答えが全くない。ただ、 「うん、とにかく帰るわ。」 　と言うだけだった。私は時報や天気予報と話しているような気がしてしまって

病後の憔悴しきった姿

ウイルスの特徴は宿主の細胞を借りて増殖することにある

会社で定期検診で、肝機能の赤信号が出てハッとする。