忘れかけていた香りが鼻腔に入り、夏の湿気を感じる。

部屋は外と同じように湿気っている

（蒸気のような空気に包まれながら歌声を聴く）海のほうから何か濃密な、蒸気のような空気がぐわーっと押し寄せてきたのだ。《…略…》その重い空気はあっというまに私たちの間に満ち、視覚的にはうすい膜を作った。だから私の目にはさせ子が美しい噴水の向こう側にいるように見えた。揺れて、 濡れて、透けていた。声も水分を含んだように、少しだけゆがんで届いた。

じゅくじゅくと湿っぽい

乾燥した風

刷毛でなすったような白い雲の筋が浮かぶ

舞台とは反対の方面で、しきりに花火を揚げる。花火の中から風船が出た。帝国万歳とかいてある。天主の松の上をふわふわ飛んで営所のなかへ落ちた。次にぽんと音がして、黒い団子が、しゅっと秋の空を射抜くように上がると、それがおれの頭の上で、ぽかりと割れて、青い煙が傘の骨のように開いてだらだらと空中に流れ込んだ。風船がまた上がった。

向うの岩の割目から、水晶の綿のような雲が湧き出て

うっすら膜がかかったみたいに流れる天の川

北斗の星は又寒そうに、一枚岩の上を照らし始めました。