（少女になった元老婆）少女の持つ 埃 っぽさ、子供らしい粗っぽさ、不器用さがなく、その代りに六十七歳の体験に支えられた落着きと洗練があるように感じた。先入観もあるだろうが、玄関で足を拭く睦子の動作は、少女の 雑駁 な可愛らしさで私を捉えたのではなく、何気なく行き届いた大人の手の動きで、私を魅きつけていた。

（幼児になった睦子）色の白い──目が、いや口も鼻も耳も、なにもかもが睦子の精巧な人形のように小さくて可愛らしくて、こわれてしまいそうに見えた。

私は茶を手渡した。 　少女はまるで冬の中にいるように、両手の指先で湯呑みをささえて、湯気が顔にかかるようにした。

誰もが彼女に対してほのかな恋心を抱く

彼女が笑う度に、その整いのある、化粧のしっとりした顔の中から、ぱっと光をふくんだ柔らかい空気のようなものが、周囲の中に流れ出るのだった。

人目を引くほど愛らしい

目も覚めるような美人

美女というものは何事を持ってきても似合うな、と彼は思う。それはちょうど音楽のように、相手が最も具体的であると同時にこの上なく抽象的な存在であるせいであろうか？

草薙にとって、百合さんは、自分がまっすぐ立っているための重りのようなものかもしれない、と僕は思った。バランスを取るために不可欠な、重りだ。彼は大切な重りを、傷つけられることはもとより、触れられるのだって、嫌なのだ。

たいして美形でもない顔を茶色のド派手な名古屋巻きの髪で誤魔化したような女

火のように、いつまで燃えつづく情炎と、それに耐えうる豊満（ほうまん）で厚艶な肉体の所持者

娘は少しおかめ型の顔をしてマネキン人形のような美しさに整（ととの）い過ぎている

桜のように色っぽい

（素晴らしい思い出とぱっとしない現在の比較）あの数時間が、自分の人生には、またとないほどの輝きを放っていることに、彼はほとんど奇跡的なものを感じた。うっとりとした心地になり、胸を締めつけられ、そして最後には、決まってなんとなく不安になった。 　その理由が、蒔野にはよくわからなかった。あまりに眩しすぎて、ふと現実に戻ると、その残像が反転して影のように残った。通念的な懐疑から、そういう美しい瞬間の群は、渓流に棲む鮎のようなもので、ただ濁りなく澄みきった場所にだけ棲むことが出来、日常の下流へと流されてしまえば、 悉く死に絶えてしまうのではと疑われた。

年老いて死を迎えようとした時に一体僕に何が残っているのだろうと考えるとひどく怖い。僕を焼いた後には骨ひとつ残りはすまい。《…略…》祖母が死んだ夜、僕がまず最初にしたことは、腕を伸ばして彼女の瞼をそっと閉じてやることだった。僕が瞼を下ろすと同時に、彼女が79年間抱き続けた夢はまるで舗道に落ちた夏の通り雨のように静かに消え去り、後には何ひとつ残らなかった。

幻覚の中を歩いているように日が過ぎる

人間が、今ここにあるこのしっかりした塊が、じつはぐにゃぐにゃに柔らかく、ちょっと何かが刺さったり、ぶつかったりしただけで簡単に壊れてしまう 代物 だというのを実感したのは、最近のことだった。 　こんな、生卵みたいなものが

巡り巡って今こうして手元にある