沖には三角の島影が見える

海と云っても、前に大きな島があって、河のように思われた。

間もなく、中の海の大根島にも陽が当り、それが赤鱏あかえいを伏せたように平たく、大きく見えた。

二階の窓からは、幕を張ったように、大きい桜島が見え、桜島は雨で紫色に煙っていた。

島が今にも波に飲まれそうに浮いている

揺れは最高潮に達した。ドーンと重く山が鳴り、鳥が姿を見せないままけたたましく囀った。斜面の木が激しく梢を揺らし、杉の花粉が豪雪地帯もかくやとばかりにいっせいに降り注ぐ。 　ふ、腐海！ 　俺は思わず、ナウシカを連想した。「午後の胞子を飛ばしている……」ってやつだ。こんな幻想的な光景に、まさか現実でお目にかかれるとは思ってなかった。 　音が消えた。黄金色に輝く小さな粒が、視界を舞って地面に降り積む。

神のように静かな山の姿

（杉林）たくさんの杉が、地面から矢のように伸びる姿は、美しかった。

遊女屋の行燈（あんどん）が、椿（つばき）のように白く点々と見えている。

国道四号をひたすらに北上し、岩手県に入り、さらに進んだところに古い住宅街がある。好景気の際に地元の開発業者が意気込み、造成した場所だ。年が経つに連れ、景気の悪化は加速し、若い住人は都心部に流れ、人口は減り、当初、未来図に描かれていた数々の施設や建物は永遠に絵のままとなり、新しい住宅が建つことも皆無で、殺風景な町と化した。並ぶ建物の壁は色褪せ、成長途中のまま老年期に突入したようなものだったが、