午後の陽ざかりで、舗道のアスファルトが溶けて、踏むとぷよぷよした

産業道路としても利用されているこの道路は大型車が頻繁に通り、ディーゼルの黒煙や砂埃が絶えず舞っている。

歩行者用信号が青になるのを待つ。車道を眺める。槿（人名）にはそれが川に思える。視界が狭くなり、光景の彩度が落ち、車道の上を、不定形の波を隆起させ、川が、右から左へとゆるゆる流れていく。歩道との境に設置されたガードレールは、その、緩やかに、たゆたう川が、道を逸れぬように、川べりから溢れぬように、と付きっ切りで見守る役割を果たしている。 　川は、時に嵐に勢いを増すとはいえ、それ以外の時には、目立つとも目立たぬともいえぬ水面の揺れとせせらぎをたてる程度だ。

路上は、時折通る車のライトで濡れ輝く。

ガードレールを乗り越えて車道側に出た瞬間ふくらはぎにかかった排気ガスの煙が温かい

かしの木の葉の一枚一枚の先端には小さな水滴がしがみつくように光っていた。

木々は濡（ぬ）れ傘（がさ）のように重く搾（すぼ）まって、白い雫（しずく）をふしだらに垂らしていた。

分厚い雲の裂け目から見えるコバルト色の空

雲が少し切れて、五月の 陽 が家々の屋根に落ちてきた。

暫らく雲が途絶えたと見え、夏の陽がぎらぎら此の巷（ちまた）に照りつけて来た。

交差点をめぐる騒音

長い並木道が、まるで延ばした帯皮のように、何処までも真直ぐに長く続いて、月夜の晩にはキラキラ光る。

大通りが川のように横たわる

道幅は一メートルと少しというところだが、垣根がせりだしていたり、いろんなものが路上に置かれていたりするせいで、体を横に向けないことには通り抜けられないところも何ヵ所かある。

舗装された道路は数十メートルごとになだらかに曲がっていて、細い川のようでもあった。

午後から曇り始めて、まっ白な雲が太陽の面をなでて通るたびごとに暑気は薄れて、空いちめんが灰色にかき曇るころには、膚寒く思うほどに初秋の気候は激変していた。

朝のうちは雨でしたが、二時間目からだんだん明るくなって三時間目の終わりの十分休みにはとうとうすっかりやみ、あちこちに削ったような青ぞらもできて、その下をまっ白なうろこ雲がどんどん東へ走り、山の萱（かや）からも栗の木からも残りの雲が湯げのように立ちました。

木漏れ日が縞のように落ちる

おりから、雲の峰が一つ、太陽の道に当たったのであろう。あたりが翛然（ゆうぜん）と、暗くなった。

神様が贈ってくれたとしか思えないような快晴