障子越しに差し込む朝日も生まれたての清潔さで

店の入口から差し込む夏の 陽 が、男のうしろで光の輪を作っていた。

廊下のはずれから月がさして、はるか向こうがきわどく明るい。

西日は、もう畳三分の一ぐらいのところまで、眩（まばゆ）く躍りこんでいる。

川ぞいの窓から差し込んでくる朝の光が、武内を照らしていて、それを邦彦はカウンターの中から見るともなしに見ていた。トーストの焼ける匂いと、珈琲ポットからのたてたばかりのほろ苦い香りが、邦彦のまわりに生温かくたちこめていたが、それは黙り込んでいるときの武内のうしろ姿からときおり滲み出てくる 物憂い静寂みたいなものを、いやにはっきりと映し出していた。

そのような自分に、所謂「親友」など出来る筈は無く、そのうえ自分には、「訪問（ヴィジット）」の能力さえ無かったのです。他人の家の門は、自分にとって、あの神曲の地獄の門以上に薄気味わるく、その門の奥には、おそろしい竜みたいな生臭い奇獣がうごめいている気配を、誇張でなしに、実感せられていたのです。

（剪定された）屋敷林はすっきりしたシルエットで空にのびている。

（蝶が外に出て行かないように）細く扉を開け、素早く外に出て、また扉を閉めた。社交ダンスのステップを踏んでいるように。

間口はさして広くはないが、奥行きの深い店

晴れた天気の光の反射が、液体のように、みずみずしい閑寂の空気を室内に湛えている。

カーテンの僅な隙間から、一本の震える細い金線のような光線が薄暗い部屋に射しこみ、化粧台の上の白粉壺に、小さい燃える炬火（たいまつ）のような閃きをつくっている。

夕暮の光が幾筋か射しこんで、地面にまだらの模様を描く。

朝陽がビルの屋根を黄色く輝かせていた。

わずかに午（ご）を過ぎたる太陽は、透明なる光線を彼の皮膚の上に抛（な）げかけて、きらきらする柔毛（にこげ）の間より眼に見えぬ炎でも燃（も）え出（い）ずるように思われた。

水面にキラキラと朝日が映る