（八寸玉、花火職人）二つに割ってみれば、ちょうど人間の脳を解剖（かいぼう）してみたと同じに、大脳や小脳や血漿（けっしょう）や細胞や、微妙な物体の機構がくるんであるのだった。誰がこれを生き物でないといえるだろうか。七は、膝にのせてみて、つくづくとそう思った。 　この中には、おれの骨もけずり込まれている。血もはいっている、癇癪（かんしゃく）すじも涙も詰まっている、いや恋さえはいっているんだ。――古屋敷の床下の土からとった物や死んだお千代後家の脂（あぶら）までも。 　――無理やねえ、雨気をもった暗い晩、こんなのがあがるとひゅッと泣いて、青い火が降るとぞっとするようなことがあらあ。やっぱりこいつあ化物の類だろうよ。 　七は、自分の作った八寸玉の、その重量にさえ、一種の気味わるさを感じるのだった。

つぎつぎと、絶えることなく花火が上がる。不況にあえぐこの街は、年に一度の夏祭りに、かなりの予算を使う。半分自棄のように、花火を打ち上げるのだ。

薄明りの平野のなかへ、星水母（くらげ）ほどに光っては消える遠い市の花火。海と雲と平野のパノラマがいかにも美しいものに思えた。

熱鬧（ねっとう）した花火の晩のあと、暗い霧が落ちて、しいんと都会が冷たくなる時の陰気さはなんともいえない。

（遠くに見える花火は）どんな手品師も敵（かな）わないような立派な手品だったような気がした。

初夏の明るい陽射しも消し尽せぬ人間の憂愁の数々に思われる。

熟し切った太陽の下でセーヌ河のうす赫（あか）い土色の水が流れて居た。

一時だって、神去村から離れたくない。毎日、退屈する暇もなく生命力を増していく村の風景を、なにひとつ見逃したくない。《…略…》それぐらい、夏の景色は迫力だった。

庇（ひさし）の間から見える無数の星までも蒸されるように暑い

蛍の火は幽霊じみて見えないでもない

月の光に重さを感じるほど満身に月光を浴びる

月がオレンジのように黄色い

燃えるような青空

入道雲が空を侵食するように埋め尽くしていた正午前

どウンと一つ音がして、あっと思や、消えっちまう