小麦の穂にもびっしりと黴（かび）のような花が附いた。

麦畑は青い海のように、またも果てしなく続く。

岬のような形に偃（は）うている水田

ただ一枚の青畳を敷いたような田圃（たんぼ）

水田から子供のように頭を出している苗

停車場を出たばかりで、もうこの辺の空気が東京と違うのが感じられた。

茶畑の 畝 が整然と拡がる風景を見渡す。何という肥沃な大地だろうとちえ子は思った。 　六年前、初めて恋人の故郷を訪れたときには少し意外な気がしたものだが、いま考えてみれば、いかにも世間知らずの夫を 育んだ土地である。一点の 翳りもなく、ただひたすら整然とした、涯しもない大地。豊饒で、そのくせどこか無意味な感じのする、描かれた絵のような風景。

田舎の通りには人がいなくて、自動車が通ることも稀で、ただ静かに草木を渡る風の音がした。

とにかく、春の勢いはすごい。これまではモノクロにくすんでいた画面に、一瞬で色がつくみたいだ。どんな特撮技術を使っても、この鮮やかな景色の変化は表現できないだろう。 　変化は景色だけじゃなく、においにも音にも表れる。冬のあいだは硬く冷たく流れる川が、草木が芽吹きはじめるのとほぼ同時に、さらさらと優しい音に変わる。水は澄みわたって、甘い香りがする。金色に輝く川底の砂に、透明なメダカの群の影が映っているのを発見し、俺は思わず声を上げてしまった。 　なんかこう、春はすべてにメリハリがつくって感じだ。繁ばあちゃんの大群に包囲されてるのが冬だとしたら、百人の直紀さんがバイクに乗って、山を駆けめぐってるのが春だ。張りがあって騒々しい。

（田舎の夏）都会の暑さとはまた違う刺すような日差しだった。本物の夏、という感じがした。

まるでとっておきの折り紙を丁寧に並べたみたいに、大小のビル群がずらりと並んでいる。その一つひとつには微細で精巧な窓が編み目のように刻印されていて、ある窓は青を映し、ある窓は緑に染まり、ある窓は朝日をきらきらと反射している。遠くに小さく見える赤い尖塔や、どこかクジラを思わせるような丸みを持った銀色のビル、一枚の黒曜石から切り取ったみたいな黒く輝くビル

もう暗い影になった街並の中、夜のタクシーが河のようにカーブを曲がって次々にやってきていた。

ほとんど人気もないほど荒廃している

イギリスとフランスは、せまいドーバー海峡をへだてて向いあっている

（沿線に街ができる）「町」が、まるで鉄道の結びコブのように出来る。