朝、冷たい霧雨が降っていた。晩あたりは雪になるかも知れない。

十二月に入ると何日か強い風の吹く夜が続いた。ケヤキの落ち葉がベランダの目隠しのプラスチック板に打ちつけられ、辛辣な乾いた音を立てた。冷たい風が警告を発しながら裸の枝のあいだを吹き抜けていった。カラスたちの掛け合う声も、より厳しく研ぎ澄まされたものになっていった。冬が到来したのだ。

待ちゆく二人に一人がコートを羽織る季節

重いマンションのドアを開けた。新鮮な冬の冷たい空気に鼻がつんとなる。

溶け残った雪を柔らかい日差しが包んで、街の方々できらきらと美しい光が放たれている午後

喉が痛むほど空気が乾燥する。

部屋の空気が乾ききっていて息を吸うたびに身体の中のどこかが痛んだ。

マッチをすれば燃え出しそうに乾ききった空気

すがすがしい空気

パリは東京とちがって空気がとても乾燥しているので、日本にいるときよりのどがかわく。

二学期半ば、新しい手袋が欲しいと思う気候になった頃

凍みて石のように固い空模様

正月と同じくらいの巨大な行事に成長したクリスマスは、その年の通信簿を兼ねている。今年を充実して過ごし、人と良い関係を築けた人間はわいわいと親しい人たちと楽しいクリスマスが送れるし、一人でも充実した日々を送れた人ならクリスマスに一人でもべつに落ち込まずに淡々と過ごせるだろう。でもさびしがりやのくせに人間関係をおろそかにしてきた人や、私のように人間関係のごたごたを解決できないまま十二月を迎えた人間は、最低の通信簿をもらう。

何もかも凍りつくような厳冬の冬山

春もやや準備が出来たといった工合（ぐあい）に、和やかなものが、晴れた空にも、建物を包む丘の茂みにも含みかけていた。

空には、月が顔を出していた。 　どこかで、よよと、泣いている女の声を、上から傷ましがっているように。

死人の眼のように濁った灰色の雲

水は月光を映して、 燻銀いぶしぎん に光り、

月は最後に見たときから、地球の自転にあわせて位置を相応に変えているものの、まだ視界の中に留まっている。

雲は骨のように白く細く、空は突き抜けるように高かった。