整頓せずにつめ込んできた憂鬱が扉の留め金の弱っている戸棚からなだれ落ちてくるのは、きまって夕方だ。夜が近づくにつれ下がってきた部屋の温度や、紙ばさみに目を落としている絃の、まだ会社での緊張が解けていない肩が、なぜか耐えられないほどに切ない。 　鍋が煮えるまで、またはグリルで魚が焼けるまでの、何もすることがないこの空白の時間を、私はうまく過ごせない。おかえりなさいから夕食を食べるまでの、日常の隙間の四十分が人を絶望させる力を持っているなんて、絃に会うまでは知らなかった。台所から漂う魚の焼けるいい匂いが部屋に満ち、日が落ちて暗くなってきた外に対して蛍光灯の放つ光は嫌味なくらい隅々まで部屋を白く照らし、ソファの黒革は太ももの裏に冷たい。帰ってきてから絃がほとんどしゃべっていないことがどうしても気になる。思わず口を開いてしまう。

初江はリビングルームの気まずさを避けるように声と同時に腰をあげ、一歩二歩とベッドのほうへ歩み始めた。

妙に気まずいものを感じる

その沈黙に緊張して心臓がどきどきするのがわかった。

ケーキを注文し、あとは突如として無言になった。 「あの、もうすぐ来ますからね」 　そんな言葉だけで間を持たせようとする。

ワッと泣きたい程切なかった。これでもへこたれないか！　これでもか！　何かが頭をおさえつけているようで、私はまだまだへこたれるものかと口につぶやきながら

苦しくて、苦しくてたまらない。然し転（ころ）んで歩けば歩く程、雪ダルマのように苦しみを身体に背負い込んだ。

腹の底にごつごつした石を詰め込まれたみたいだった。

狂人のような悶（もだ）え

老いぼれたような私の心に反比例して、この肉体の若さよ。

不穏な空気、といったようなものが漂っている。 　男たちの、いわれのない不満、いらだち、屈辱感、体面、矜持といったものが複雑に入り混じって、一触即発の緊迫した空気となっている。

とても空気が重い。まるで鉛の箱に押し込められて海の底に沈んでいくような気がするの。

あたりに妙な雰囲気の醸されてゆくのを感じ、居心地よくなかった。

部屋中を満たすなんともいえない空気にすら耐えられなかった。

（会話を）なにか無理矢理中断したような、おさまりの悪い空気が残った。

彼は前から総ての人が自分に悪意を持っている、こう感ずる事がよくあった。《…略…》今自分の 出生しゅっしょう を知り、それを 若もし 却かえって 皆 が前から知っていたとしたら、 皆 は自分の背後にいつも何か醜い亡霊を見、それに顔を 背 向ける気持を持っていたのではなかろうか、そう今更に彼には 想い起されるのであった。

引攣 ったように嗤わらいはじめた。

アニメーション上の表現のように、頰肉が溶けるほどの猛烈な脱力感が押し寄せて、

軽く手を振る動作で断わる

活を入れるような厳しい口調

空気が油のように重く淀む

主に窒素と酸素で構成される地球周辺をとりまく混合気体

夕焼け色の湖をバックにベンチに座っている二人に、リリカルなピアノ曲なんかをそっとかぶせてみる。

ほんの毛筋ほど離れた気配

空気は澄（す）みきって、まるで水のように通りや店の中を流（なが）れましたし、街燈（がいとう）はみなまっ青なもみや楢（なら）の枝（えだ）で包（つつ）まれ、電気会社の前の六本のプラタナスの木などは、中にたくさんの豆電燈（まめでんとう）がついて、ほんとうにそこらは人魚の都（みやこ）のように見えるのでした。

かゆみとは、皮膚の異常を知らせ、掻くことでそれを排除するための知覚

歯磨きするたびジーンと来る

父親は途切れることのない昏睡の中にいた。麻痺が慈悲深い衣のように、彼の全身を包んでいる。

頭痛がひどくなってくる。まるで脳が心臓になってしまったみたいに脈打つ。

鋭い刃物で身をえぐられるような切実な痛み