暗い太鼓のような夜の海鳴りの音

綿の棒で大地を撲ったような波の音

夜気はこまやかに森（しん）として、遠くごく遠く波の音もする。夜、波の音は何故あのように闇にこもるように響くのだろう。

波の響き交わしが、潮のように押し寄せる軍勢に囲まれた城の光景を思い起こさせる

あたりには人影もなく、鳥一羽、蝿一匹見当たらぬ。こんなところで波はいったいだれのために吠えたけっているのか、だれがその声を夜毎にきくのか、波は何を求めているのか、さらにまた、私の去ったあと、波はだれのために吠えつづけるのだろうか――《…略…》この海岸に立つと、思想ではなく、もの思いのとりこになる。そら恐ろしい、が同時に、限りなくここに立ちつくし、波の単調な動きを眺め、すさまじい吠え声をきいていたい気もしてくる。

足音が、びろうどの上でも踏むように、軽くしとしとと地面に落ちる

かこかこと鳴る誰かの下駄の音

その音に関することは、発生源も音色も響き具合も何もかもがあいまいなので、わたしは言葉を失ってしまう。それでも時々、あまりのあいまいさのために心細くなり、何かにたとえてみようと思うことがある。冬の噴水の底に沈んだコインが一粒の水しぶきとぶつかった時つぶやく音、メリーゴーランドから降りた後耳の奥にあるかたつむり管の中でリンパ液が震える音、恋人からの電話が切れた後受話器を握った掌の中を真夜中が通り過ぎてゆく音……。しかし、こんなたとえで一体何人の人が、その音について理解してくれるというのだろう。

風が吹くと、庭の草が一面ささやくようにかさかさと揺れる

火は却って雨に逆らって、鞭打つような音を立てて募った

白い礫（こいし）の河原（かわら）の間をまっさおに流れる川

灯台のオレンジ色の灯が心臓の鼓動のように、確かな点滅を繰り返している。

遠い水は瑠璃色（るりいろ）にのして、表面はにこ毛が密生しているように白っぽくさえ見える。

水晶（すいしよう）のような水を透き徹して

海は透明で遠浅でどこまでもおだやかで、でもナマコだらけだった。